Эта трагическая история в 1963 году обошла всю мировую печать. Ей посвятили иллюстрированные развороты журналы «Штерн» и «Пари-матч». Начало ее было по меньшей мере банальным…

В один из зимних дней в сумасшедший дом города Вортинг (Англия) был доставлен очередной пациент. Два дюжих санитара внесли его на носилках в приемный покой. Неожиданно один из них споткнулся – и носилки ударились о стенку.

– Эй вы, ослы, поосторожнее! Я фельдмаршал Монтгомери! – крикнул сумасшедший.

Санитары понимающе переглянулись:

– Все будет в порядке, шеф!

Сумасшедший дом в Вортинге уже имел своих шекспиров, наполеонов, нельсонов. Теперь он должен был пополниться «фельдмаршалом Монтгомери». Обычная история, неправда ли? Но не спешите с подобными выводами. Дюжие санитары и не подозревали, что человек, которого они несли, и впрямь был когда-то фельдмаршалом Монтгомери, хотя всего лишь в течение сорока восьми часов. Настоящее его имя – Клифтон Джеймс.

Он был заурядным провинциальным актером, о котором театральные критики если и упоминали в газетах, то одной строкой, не больше. Единственным его достоинством было необычное сходство со знаменитым английским фельдмаршалом. Достаточно было Джеймсу надеть на голову баскский берет, как публика начинала скандировать: «Монти! Монти!».

Любимец англичан – фельдмаршал Монтгомери

Однажды газета «Ньюс кроникл» опубликовала его фото, сопроводив надписью: «Вы ошиблись – его зовут лейтенант Клифтон Джеймс». Эта фотография попала на глаза английской разведке. Джеймсом заинтересовались. Рассказывают, что когда Черчиллю показали этот снимок, то старик с восхищением стукнул по колену и потребовал привезти Джеймса в Лондон.

Как использовать разительное сходство? Англичане знали о донесениях германской разведки, в которых говорилось о том, что Бернард Монтгомери в качестве правой руки генерала Эйзенхауэра будет командовать вторжением союзнических войск на континент. Немецкие агенты доносили, что Монтгомери живет в походной палатке рядом с Эйзенхауэром в Портсмуте. Пока Монти там, гласили шифровки агентов, соединения вермахта, держащие оборону от Голландии до Испании, должны быть начеку.

А что, если Монтгомери покинет Англию и начнет готовить «вторжение» из какого-нибудь другого пункта земного шара? Так зародилась идея отвлекающего маневра, в котором Клифтону Джеймсу предстояло сыграть главную роль. В течение месяца Клифтон, переодетый шофером, сопровождал Монтгомери, изучал его жесты, повадки, манеру говорить. Двойники не раз встречались в заброшенном замке на севере Шотландии. Их встречи напоминали скорее допрос, причем актер допрашивал фельдмаршала.

– Как вы ведете себя за столом? – спрашивал Джеймс.

– Как и все люди, – отвечал Монтгомери, – только я не ем ничего мясного и рыбного, не пью и не курю. Я ем овсянку без молока и сахара.

«Я следил за ним точно хищная птица, стараясь поймать мимолетное выражение его лица, наблюдал за его характерной походкой со сложенными за спиной руками, за тем, как он щипал себя за щеки, когда погружался в раздумья, за его энергичными жестами, за манерой есть, за привычкой выбрасывать в сторону руку, что-то втолковывая или доказывая. Наконец я уверился, что вполне могу изображать его и голосом, и жестами, и походкой. Но буду ли я — с присущей мне робостью — способен имитировать его уникальную личность, излучать, подобно ему, силу и спокойную уверенность? Я сомневался», – так писал в своей книге «Я был двойником Монти» Клифтон Джеймс.

26 мая 1944 года перевоплощение Джеймса достигло такого уровня,
что  разведка сочла его вполне «дозревшим». Провинциальный актер
вступил на  подмостки мировой сцены.
Только девять человек знали об этом…

Наконец, 26 мая 1944 года перевоплощение Джеймса достигло такого уровня, что разведка сочла его вполне «дозревшим». Провинциальный актер вступил на подмостки мировой сцены. Только девять человек знали об этом.

Дальнейшие события разворачивались по непреложным законам детективного жанра. К подъезду одного из респектабельных домов в Лондоне бесшумно подкатывает черный лимузин. Из дома выходят четверо людей. Среди них Джеймс в фельдмаршальской форме. Лимузин срывается с места. На одной из пустынных улиц машина на мгновение останавливается. Водитель укрепляет на ее радиаторе штандарт Монтгомери. Затем лимузин мчит по направлению к аэродрому Нортхолт. Солдаты бурно приветствуют своего кумира. Он быстро поднимается по трапу самолета, предоставленного в его личное распоряжение самим Черчиллем. Ревут моторы. Еще мгновение – и лже-Монтгомери в воздухе. Курс – на Гибралтар.

Сотрудники английской разведки позаботились о том, чтобы на аэродроме присутствовали люди из абвера (германская разведка). Последние срочно сообщили в Берлин о том, что Монтгомери отбыл в неизвестном направлении из Англии. Значит, вторжение через Ла-Манш откладывается, решил мозговой трест вермахта и дал указание своим агентам выследить, куда отправился Монтгомери. Английская разведка, державшая в своих руках все нити игры, «навела на след» абвер: местопребывание Монти – Гибралтар, цель – Алжир. Значит, вторжение надо ждать из Северной Африки.

Джеймс Монтгомери на следующее утро в действительности приземлился на гибралтарском аэродроме. Он принял парад гарнизона, позавтракал с офицерами и отправился дальше в Алжир.

Никто не заметил обмана, даже старые друзья фельдмаршала. В Алжире Джеймса встретили с соответствующей помпой. К трапу был подан белый «кадиллак». 14 мотоциклистов американской армии эскортировали лже-фельдмаршала, когда он ехал через город.

Настоящий Монти и перевоплотившийся в Монтгомери Клифтон Джеймс

«Дорогу из аэропорта в город мне предстояло проделать в сопровождении американского полковника. Мы сели в машину с восхитительной блондинкой за рулем, совершенно неотразимой в потрясающе скроенной форме женского корпуса, которая, отдав честь, немедленно попросила у меня автограф. Предвидя опасность, которой грозили мои контакты с американскими фанатами – любителями автографов, полковник Лестер (руководитель этой секретной операции) снабдил меня фотографиями фельдмаршала, подписанными его собственной рукой. Поэтому я вынул из кармана одну из фотокарточек и без тени улыбки – антипатия Монти к женщинам на театре военных действий была хорошо известна – протянул ее девушке, холодно бросив: «Надеюсь, эта подойдет», – писал в своей книге «Я был двойником Монти» Клифтон Джеймс.

До дня «Д» оставалось несколько дней. В последнем сиянии славы Клифтон Джеймс приехал в штаб-квартиру генерала Уилсона, переоделся в свою лейтенантскую форму и был тихонько выведен через заднюю дверь. Теперь сходство с фельдмаршалом стало некоторой проблемой, так как до тех пор, пока вторжение не началось, оставалась угроза, что секрет английской разведки раскроется. Поэтому двойник был секретно посажен на самолет и отправлен в Каир, где и пробыл до самого дня «Д».

В ночь с 5 на 6 июня 1944 года началось вторжение союзнических войск во Францию – знаменитый день «Д». Его начало было в то же время «концом» операции «Джеймс – Монтгомери». Позже стало ясно, насколько была опасной эта миссия. Когда новость о намечающейся поездке Монтгомери на Ближний Восток достигла Берлина, германское верховное главнокомандование отдало приказ сбить его самолет во время перелета, а если бы это не удалось, Монти предлагалось убить где-нибудь в Испании или Африке. Но в последний момент немцы решили удостовериться, что это действительно Монтгомери, а когда они решили, что это так, вмешался фюрер. Гитлер распорядился не убивать фельдмаршала до тех пор, пока не выяснится, где союзнические войска намерены начать вторжение. А об этом они узнали только на рассвете 6 июня.

«Фельдмаршал на час» вновь стал заурядным провинциальным актером. С этого и началась трагедия Клифтона Джеймса. Правда, после войны он еще раз надел на себя фельдмаршальский мундир, сыграв роль Монтгомери в каком-то посредственном фильме. Но лавров он не стяжал. Написал еще книгу «Я был двойником Монти».

Более того, посредственный актер вообще перестал быть актером – в любой роли, которую ему поручали, он играл только Монтгомери. Театры закрыли перед ним свои двери. Всеми забытый, безработный, без каких-либо средств к существованию, в конце концов, он заболел психическим расстройством и угодил в дом для умалишенных.

По странной иронии судьбы Клифтон Джеймс умер в день 18-й годовщины победы над гитлеровской Германией. В интервью газете «Дейли мейл» фельдмаршал Монтгомери (настоящий!), которому в то время было 75 лет, а Джеймс умер в 65 лет от роду, заявил: «То, что сделал Джеймс, имело для нас большое значение в очень мрачные времена войны. То, что он сделал, полностью сбило немцев с толку, повторяю, полностью. Он не был моим другом, хотя мы часто с ним встречались, и он долгое время изучал меня. Он сослужил нам очень хорошую службу, очень хорошую, обманув немцев в критический момент войны. Я очень опечален известием о его смерти».

Нам остается добавить, что для Клифтона Джеймса обмануть гитлеровскую разведку на высшем уровне оказалось более легким делом, чем добывать средства к существованию в старой доброй Англии. И никому не пришло на ум протянуть ему руку помощи. Как говорит жесткая восточная поговорка: услуга, которая уже оказана, не стоит и ломаного гроша.

Владимир РЕЗНИК,

юрист.